Кино-2016: Мы кошмарим, нас кошмарят – как это часто с нами бывает

В прокате – «Коллектор», монофильм с Хабенским, после которого немудрено проникнуться некоторой симпатией к самой одиозной профессии в современной России.

Артур (Константин Хабенский) – сверхуспешный коллектор. При этом он, как ни странно, вовсе не из тех молодчиков, которые наносят клиентам визиты, чреватые для последних инфарктами и нервными срывами. Артур никогда еще не становился антигероем для СМИ, ибо никаких вопиющих гнусностей в своей работе он не совершал. Его гнусь – мелкая, пакостническая; он похож на Табаки, а не на Шерхана. Сам Артур предпочитает утверждать, что его конек – психологическая атака, но на деле он не психолог, а подлый враль, дешевый шантажист и скользкий иезуит. Своим садизмом он вроде как не особо упивается, но это ощущение происходит скорее от интеллигентности, присущей небезызвестному актеру, играющему здесь главную – и единственную – роль.

И вот этого Артура нехило так подставляют. Некий обиженный должник (даже должница, что особенно пикантно) смонтировал видео, как-то связанное с детским садом, мимо которого Артур утром проходил. Что там намонтировано, зрителю остается только догадываться, но после того как видео выложили в Сеть, на коллектора свалились триста тридцать три несчастья зараз. Шеф его уволил, с девушкой он порвал, журналисты ославили его на всю Россию и все такое. И теперь у бедненького Артурчика есть только несколько часов, чтобы восстановить свое честное имя.

Географ глобус пропил, а коллектор карьеру просохатил

Обеление одной из самых скотских профессий в истории человечества – более чем сомнительная задача для художника; но, с другой стороны, искусство не должно пугаться двусмысленных шагов, чтобы хоть как-то развиваться. Произведения про хороших фашистов, благородных ростовщиков, совестливых киллеров и душек-палачей появлялись и будут появляться – если и не из-за искренних писательских или режиссерских заблуждений, то хоть для эпатажу. И то, и другое приемлемо и даже естественно.

Картина «Коллектор», однако, не очень-то отвечает описанным представлениям, а весьма походит на элементарную заказуху. Так и видится, что за спиной сценариста и режиссера Алексея Красовского во все время съемочного процесса дружно стояли руководители крупнейших коллекторских агентств всея Руси – и поочередно высказывались, как должен выглядеть портрет коллектора в современном кинофильме. А сценарист и режиссер Красовский со всеми их соображениями почему-то соглашался. И намалевал не то что портрет, а подлинную икону. Дескать, запомните, дети: коллекторы есть самые человечные человечки. Кто будет врать обратное, того не слушайте. Хабенскому внимайте – он звезда, а звезда всегда прав.

Артур вспоминает своего собрата по редкому жанру киношной монодрамы (см. «Погребенный заживо»)?

Это что касается моральной стороны вопроса. С художественной все приятнее: картина сделана со вкусом и смотрится с интересом. Разумеется, здесь трудно не вспомнить британский фильм трехлетней давности «Лок», в котором Том Харди тоже всю дорогу говорил по телефону, а никаких других актеров в кадр не попадало. И точно так же трудно не признать «Коллектора» вторичным по отношению к тому «Локу».

Но уже какому-нибудь испанскому «Погребенному заживо» (это там, где Райан Рейнолдс полтора часа лежал под землей с зажигалкой и мобильником) картина Красовского точно не уступает. Уж под малобюджетные-то буржуйские фильмы наши завсегда умели ловко подделываться – этого не отнять.

Сценарий в целом скроен ладно, но все портит чудовищная линия переговоров с ветклиникой, в которой сердобольный Артур оставил бездомную раненую псину и теперь без конца названивает туда поинтересоваться, как протекает собачкино лечение

И Хабенский, конечно, тут как никогда на месте (при условии, что вас не коробит вышеописанная позиция режиссера): Константин, несомненно, наиболее вменяемый и небесталанный среди современных российских кинозвезд первой величины. Попробуйте представить этот же фильм, сыгранный Безруковым, – тотчас затошнит. А Костик с блеском выступил – глаз не отвести. И, возможно, он даже не понял, какую сволочь обелил и воспел при помощи своего обаяния. Актеры, известно, умом не блещут.

«Коллектор» (16+). Режиссер: Алексей Красовский. Россия, 2016